遺祝：一下快門 一紙遺囑 助願成真

【明報專訊】記者在咖啡廳見到遺囑捐贈者Fox，此時餐台上已經擺好一塊蛋糕，一杯凍美式咖啡，一甘一澀。Fox本名姓胡，拍攝時被小朋友親切稱作狐狸先生，便慣用這個暱稱。他中年決定立定遺囑，並非想將遺願全然留在「身後」處理，回溯十載，他的許多心願已跟着義務攝影對象的願望，一併成真。

簡介：香港即將進入「超高齡社會」，銀髮業務興起，政府鼓勵立「平安三寶」（持久授權書、預設醫療指示及遺囑）。有一班港人未及老年，已早早規劃身後財產，捐款行善。本欄目與社企「遺善最樂」合作，取名「遺囑」諧音，透過各不相同的遺善故事，反轉忌諱作平常。

【遺善檔案】

人物：Fox

緣起：在長年攝影義工經驗中體會到無常，同時希望掌握身後安排

捐款機構：願望成真基金Make-A-Wish Hong Kong

緣起：鏡頭捕捉生前願

1997年6月，回歸前夕報館大舉招聘，Fox尚未修畢攝影文憑，便已提着菲林機走入現場。他回憶當時新聞隨報紙一日一結，講求即時、可用，許多瞬間不符版面而成棄案，加之沒有社交媒體和數碼備份，便在記憶中壓縮成一粒無法識別的像素。後來，他轉做商業拍攝，再自立工作室，燈光、角度、色溫都可調度，卻發現愈能控制畫面，愈難捕捉真實。

2003年SARS之後，受醫管局委託，他開始出入醫院接觸長期或末期病患。最初多為宣傳單張拍攝，記錄活動現場，例行公事，轉折發生在一次瑪嘉烈醫院的拍攝。那天Fox如常收工，「冇特別大感觸」。幾個月後卻收到醫院姑娘來訊，原來當日拍攝的一名女孩離世，照片由醫管局轉交家屬後，被貼在家中電視機旁，日常相望。

「家長話，沒見過小朋友咁開心。」對晚期病童的父母而言，影相意外捕捉到孩子不被病痛主導的愉悅神情，彷彿證明「佢最後的時間，得到了盡力的照顧」。為家庭帶來一絲釋然，亦令Fox感動，一甘一澀之間，他清楚「呢種感覺，唔應該用開心形容」。

無心間插柳成蔭，Fox便更頻密參與義務拍攝——若支援機構的重心不在用相片做宣傳，影像得以完整交付予患者家屬，他便樂意。在這條路上，他遇見理念相合的「願望成真基金會」（下稱基金會），有時寧願推掉商業拍攝，不願收基金會車馬費。

2015年至今10年，他以義務攝影師身分為基金會支援的重病兒童拍攝Wish Day——根據孩子的心願設計一日行程，在醫療條件允許下盡力實現。這些照片並非用作宣傳、籲捐，而是盡力保留當日記憶。Fox記得，多數願望最初聽來「很典型」，逾半是造訪主題樂園。而基金會成員多次探訪、傾聽，了解到有的孩子想飛、有的則想當消防員或獸醫，不易開口說出的願望，逐漸被描摹出形狀。

雖然長期為兒童拍攝，Fox卻沒有孩子，不算嚮往有小朋友的家庭生活。他拍過的孩子，有些會在完成Wish Day的幾個月至一年內離世，不追問病情，偶爾也會收到機構轉述：「你之前影咗嗰個小朋友，前排走咗。」如果情緒泛起，他會靜靜食塊蛋糕，讓味覺吸收餘波；有些從未再有後續消息的個案，他仍會記得對方的樣子，輕聲喃喃：「唔知佢𠵱家點呢？」

立遺囑是祝福也是提醒

Fox反覆提起最深刻的一次拍攝：基金會安排一名希望成為消防員的3歲男孩謙謙參觀啟德消防局，消防員全副武裝邀男孩加入列隊，還特地策劃了一段「救

火」情節，拯救一隻受傷的小熊公仔。拍攝途中，有一瞬間男孩的姊姊緊緊抱住弟弟，猝然而至的擁抱被快門捕捉，也深深刻在Fox的心底。

「謙謙在wish day完結一年後也走了。」Fox翻看相冊時輕聲說。「愈見到這些末期病患者的案子，我就愈謙虛，覺得應該放低自己。」拍攝10年，Fox學會在無常中按下快門，也開始理解死亡如何公平、靜默地棲息在人生的錄像帶的節點。

一次開車途中，他忽然冒出一個念頭：「若自己意外死咗呢？」他是四兄弟中最小，父母毋須照顧，兄長各自成家。他與太太都明白，若不作安排，資產將依法定程序分配，最終流向未必與他們價值選擇相關的去處。「咁，不如由自己決定！」想起保險金的理賠所獲可捐予慈善機構，Fox不禁追問：「遺產是否也可捐贈？」上網檢索後，他最終與太太透過遺善最樂約好上律師樓的日子，簽署時，見到願望成真基金名列其中——10年間，他在此記錄病童的願望，如今，自己的遺願，也在這裏找到了延續的可能。

「我是先做了捐贈這個決定，才開始思考這件事意義何在。」Fox認為，那份遺囑對他來說是一種祝福，也是一道提醒——提醒自己仍擁有選擇的權利，也提醒他，身後留下來的事物，能夠被好好放在值得的地方。「好似畀咗一種支持我，覺得𠵱家我留下嘅嘢係有意義的。」

義攝工作 把握真實

「過往做新聞，希望相片對讀者有impact，或多或少，改變這個社會……」他將叉子在蛋糕盤上輕輕一敲，回望近30年的攝影歷程，這個願望，始終未兌現。「而義工攝影，給了我一個情緒出口。拍攝時，我感受到這些畫面是真實的，這在原本商業模式中無法做到。」咖啡的苦味仍在，卻被蛋糕的甜收住邊界。

義工拍攝不似家庭照，Fox不會提示「望鏡頭」、「要笑」、「抱緊彼此」，盡量將鏡頭的存在感降至透明，不引導孩童與家屬的情緒。若一家人頭髮凌亂，眼角不時閃爍着疲憊與哀傷，他作為在場的第三者，仍然按下快門。他回想，也許義務攝影令自己在日常工作中變得更敏銳，視覺上更留意細節，即使切換回商業拍攝模式，鏡頭也多了一點溫暖的觸覺。講完，Fox又補充，自己從不向病患家屬表露「好開心參與拍攝」，因為他明白，這份「收穫」由他人的破口流出，每張影相都墊着一份刺痛的遺憾。

照片中的停留

談話尾聲，記者問Fox，對他而言，最重要的攝影時刻有哪些？

想了一陣，他再說起97年初入行，迎面是7月1日，被派往新界記錄上水的祈福儀式，再轉赴屯門，拍攝解放軍經水路進入香港。聽他說起，好像一齣電影開場的俯瞰鏡頭，大幅背景，人行其中，浪旋頭頂，浩浩蕩蕩。

「但最影響我嘅，其實係呢10年的拍攝，呢10年的拍攝對象。」有些面孔短暫，笑容很輕，有時眼角閃淚、眉目低垂、針管留在手背、一撇光落在額角，有人默默相擁，手心緊緊相扣……記憶的透視不全然客觀，面對或大或小的歷史，總存在一種溫柔的主體性。這些短促、微小的時刻，在一張照片裏可以停留得很久，久到變得廣闊，變得漫長，好像仍在發生。

【平安百科】假如沒有立遺囑？

如生前沒有訂立遺囑，根據《無遺囑者遺產條例》的條文進行分配，意味着你心目中的受益人未必得到如你所願的分配。如果沒有訂立遺囑，親屬須向法院申請遺產管理書，以合法獲得處理和分配遺產的權力。

文˙ 于惟嶼

{ 插畫 } 牧仔

{ 美術 } 朱勁培

{ 編輯 } 王翠麗

fb﹕http://www.facebook.com/SundayMingpao